Rét đậm (T/g:Thùy Dương)

Thoáng cái đã giữa mùa đông. Giá rét căm căm. Bầu trời thâm thèo thèo từ sáng đến tối. Trên quĩ đạo, hành tinh Trái đất đang nằm cách xa nguồn ấm Mặt trời nhất . Mưa phùn lắc rắc rơi phụ hoạ cùng những cơn gió bấc thổi ào ạt vào mặt người đi đường xiêu vẹo trên phố, làm cho cái rét thấu tận xương tuỷ. Mới 5 giờ chiều mà trời đã tối mò mò, đến 9 giờ người đi đường chỉ còn thưa vắng lắm. Trên công viên hay những con đường tình yêu thường ngày tấp nập những cặp trai gái vào ra, nay chỉ thưa thớt vài đôi đứng sát vào nhau tìm hơi ấm.

Thời tiết thế này thích nhất là ngồi trong nhà mình, dưới ánh đèn vàng ấm áp, cả nhà quây quần xem ti vi & nhấm nháp hạt hướng dương tán chuyện tào lao… hay chui tụt vào trong chăn chỉ hở cái đầu thò ra, tay cầm quyển sách, mắt dán vào màn hình xem kênh Fashion TV, nơi các cô nàng chân dài thiếu vải đang đi uốn lượn. Chợt thoáng nghĩ đến những người lang thang không nhà, để thấy mình còn may mắn lắm… Giáp Tết chắc chắn phải tham gia chương trình thiện nguyện đến với những con người kém may mắn hơn.

Cũng một mùa đông gần hai mươi năm trước, trời khi đó còn rét đậm hơn bây giờ. Nhiệt độ xuống thấp chỉ còn 5 – 6 độ. Giáp Tết nên mọi người ai nấy đều hối hả hơn để kịp kết thúc việc năm cũ. Con trai đã chào đời đúng những ngày cuối năm rét đậm đó. Nhớ mãi không quên cảnh bà nội trong đêm mưa phùn, từ tận trong quê ra đón cháu đích tôn, mẹ run cầm cập trong manh áo phong phanh, mẹ nói, con ơi rét thế này mà lại đẻ hả con… Nay đích tôn đã thành trang thanh niên khoẻ mạnh cường tráng với bao hoài bão cuộc đời trước mặt.

Mỗi mùa đông qua, cây cối đau đớn vặn mình, trút lá vàng rơi ào ạt rồi cuốn tung mình theo những cơn gió bấc. Những chiếc lá tự quyên sinh, rời khỏi cây mẹ, để giúp cây đủ sức chống trọi với giá rét. Những cành cây khẳng khiu trơ trụi lá, đứng im lìm nhẫn nhịn trong chờ đợi. Cây chờ đợi những mầm xanh bé xíu từ trong lòng nó, đang ấp ủ ngày qua ngày, để đợi đến một hôm, thật diệu kỳ, những mầm chồi xanh mới bật ra từ những mắt cây xù xì, báo hiệu một mùa xuân mới lại về… Phải chăng trong âm có dương, trong sự chết chóc có hồi sinh, cây mùa trút lá để mùa xuân tới, những chiếc lá lộc non lại thế chỗ, một vòng quay mới lại bắt đầu…